
LIER.	
	
L’espace	public	est	naturellement	et	historiquement	un	espace	d’écriture.	

Il	est	public	parce	qu’il	est	lieu	de	vies,	de	croisements,	de	bâti,	de	réunion.	Mais	
avant	tout,	même	s’il	a	changé	de	nature	au	fil	des	siècles,	il	est	un	lieu	parlant.	

	
Cet	espace,	en	plus	d’être	un	espace	graphique,	cartographie	le	texte	que	

j’y	 place.	 Il	 l’invite,	 le	 circonscrit,	 l’accueille.	 En	 étant	 ma	 page	 blanche,	 il	
m’impose	ses	contraintes.		
	

La	 littérature,	 tout	 comme	 toute	 forme	 d’art,	 nécessite	 de	 prendre	 en	
considération	 ce	 qui	 a	 déjà	 été	 composé.	 On	 n’écrit	 jamais	 seul.e.	 Les	 écrits	
foisonnent	mais	ne	 s’inscrivent	pas	dans	 le	vide	et	 le	poète	Rainer	Maria	Rilke	
disait	de	l’écrivain.e	qu’il/elle	est	celui	ou	celle	«	qui	poursuit	la	phrase	laissée	en	
points	 de	 suspension	 par	 l’écrivain.e	 précédent.e…	».	 Pour	 poursuivre	 une	
phrase,	 il	 faut	 donc	 prendre	 en	 compte	 ce	 qui	 la	 compose.	 Le	 pré-texte	 (texte	
écrit	avant	 le	 texte	actuel)	est	en	cela	 fondamental.	Et	 il	y	a	différents	chemins	
pour	aller	à	sa	rencontre.	
	
Toute	bibliothèque	a	des	archives.	
Toute	maison	possède	un	livre.	
Tout	livre	est	une	mémoire.	
Tout	lieu	trace	une	histoire.	
Tout	citoyen	est	personnage.	
Toute	langue	est	conversation.	
	
Un	récit	naît	de	la	relation	entre	tout	ceci.	
Un	livre	ouvre	une	généalogie	nouvelle.	Une	perturbation	nouvelle.	
Un	habitant	pose	une	nouvelle	question.	Un	imaginaire	nouveau.	
La	littérature	décompose	le	temps	et	l’espace.	
Les	gens	composent	le	réel.	
	
Travailler	 la	 littérature	 à	 partir	 d’un	 lieu,	 d’un	 quartier,	 d’une	 rue,	 d’un	
document,	c’est	travailler	avec	le	singulier	et	le	commun.	C’est	écrire	avec	toutes	
les	langues	de	ce	quartier,	tous	les	mystères	de	ce	document,	tout	le	hasard	des	
rencontres.		
C’est	 inviter	 les	 livres	 à	 quitter	 leur	 lieu	 habituel	 pour	 se	 déplacer	 vers	 un	
«	quelque	part	»	différent	:	l’espace	extérieur.		
C’est	 inviter	 le/la	 passant.e.	 à	 regarder	 autrement	;	 à	 être	 surpris.e,	 saisi.e	
déplacé.e.		
	
Il	ne	s’agit	pas	simplement	de	fouiller,	de	lire	et	de	recueillir.	Il	s’agit	avant	tout	
de	(re)mettre	la	littérature	au	cœur	de	la	Cité.	
Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’une	 enquête	 sociologique,	 il	 ne	 s’agit	 donc	 pas	 de	 rencontrer	
tous	 et	 toutes	 les	 habitant.e.s	 mais	 de	 rencontrer	 dans	 ce	 TOUT	 une	 phrase	
nouvelle.	
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Le	 livre	est	 le	 seul	objet	dont	 le	 contenu	ne	nous	appartient	pas	 tout	à	 fait.	On	
peut	bien	posséder	tout	Duras,	on	ne	possède	pas	ce	qu’elle	écrit.	On	ne	possède,	
peut-être,	que	ce	que	la	lire	nous	fait.	
	
Un	mot,	sur	un	mur.	Par	exemple	celui-là	:	Nomade.	Ecrit	très	grand	au	sein	d’une	
longue	phrase.	Ou	celui-ci	:	En	cet	instant.	
Un	mot	suffit,	pour	un	déplacement.	Pour	une	quête.	
La	 littérature	 participe	 du	 vivre.	 En	 en	 faisant	 le	 récit,	 elle	 accompagne	
l’humanité.	Aller	à	sa	rencontre,	c’est	donc	aller	à	la	rencontre	du	présent.	
Aller	vers	quelqu’un.e,	aller	à	 la	recherche	avec	elle/lui	d’un	écrit,	 l’ouvrir	avec	
elle/lui,	c’est	tenter	de	chambouler	 le	regard	que	chacun.e,	de	 l’extérieur,	porte	
sur	son	territoire,	son	quartier,	sa	culture,	sa	vie.		
C’est	chambouler	un	espace	mental.	
C’est	y	introduire,	par	le	mot,	une	petite	explosion.	C’est	cet	inutile	indispensable	
que	porte	la	poésie.	
	
Ma	démarche	artistique	consiste	donc	à	relire	et	bousculer	une	matière	littéraire	
en	la	faisant	«	Sujet	»	;		
à	dessiner,	à	son	contact,	un	lien	différent	entre	des	habitant.e.s	et	un	texte	;		
à	interroger	la	façon	dont	ce	texte	figure	le	quartier	;		
à	interroger	ce	que	dit	la	mémoire	d’une	archive	;			
à	composer	un	récit-image	;		
à	déployer	par	cette	langue	muette	qu’est	la	littérature	une	conversation	;	
à	offrir	à	un	lieu	des	mots	drapés	au	vent,		
ou	à	venir	l’écrire	à	la	main,	dans	un	geste	artisanal	de	peinture	en	lettre,	c’est-à-
dire	d’écriture	sur	le	corps	de	la	ville,	parce	que	ce	geste	fait	appel	au	temps	et	
que	le	temps	est	important.	Parce	que	ce	geste	donne	aux	mots	une	élégance,	une	
singularité	nécessaire	afin	de	leur	permettre	de	se	distinguer	de	toutes	les	autres	
formes	d’écriture	–	envahissantes	–	que	contient	une	ville.	
	
De	projets	en	projets,	de	murs	d’églises	en	ruelles,	de	frontons	d’entreprises	en	
maisons,	 de	 rebords	 de	 fenêtres	 à	 rebords	 de	 trottoirs,	 de	 ponts	 sur	 fleuve	 à	
quais	 de	 gare,	 de	 lieux	 privés	 en	 lieux	 publics,	 de	 la	 Belgique,	 à	 la	 France,	 la	
Suisse,	l’Italie,	la	Grèce,	le	Congo,	le	Burkina	Faso,	de	prisons	en	écoles,	de	préaux	
en	coursives,	j’observe	ce	que	l’écriture	fait	à	l’endroit	qu’elle	vient	occuper.	Une	
fois	 le	 texte	 posé,	 il	 ne	m’appartient	 évidemment	 plus.	 ll	 est	 l’Autre.	 Je	 ne	 sais	
donc	jamais	vraiment	ce	qu’il	crée,	invente.	À	l’inverse	des	retours	de	lecture	que	
je	peux	recevoir	lors	d’une	publication	ou	d’une	pièce	de	théâtre,	je	suis	là	face	au	
silence	et	ce	silence	est	important.	Car	je	ne	crois	pas	à	l’appropriation,	pas	à	la	
propriété	de	la	pensée,	et	qu’en	passant	ainsi	des	mois,	des	semaines,	à	monter	
un	projet,	à	parler	au	politique,	aux	responsables,	aux	particuliers,	 il	me	touche	
avant	tout	de	mettre	en	partage	cette	 idée	que	notre	humanité	ne	tient	qu’à	un	
fil	:	 le	 lien	qui	nous	 relie	 les	un.e.s	 aux	autres,	 et	que	 ce	 lien	est	profondément	
celui	du	récit,	dont	la	littérature	est	un	des	plus	fabuleux	médiums.		

	
	

Karelle	Ménine,	Genève,	13	janvier	2021.	
 


